«¡Oh, guau, Cheyenne! Te pareces a Lizzo», exclamó mi compañera de clase mientras se ajustaba las gafas. Con una sonrisa irónica y las manos juntas, acepté, sabiendo que mi confirmación de su «cumplido» la sacaría de mi cara. Lo descarté como un incidente aislado y continué con mi día. Sin embargo, me di cuenta de que más y más personas estaban haciendo la comparación, y después de que un extraño en un grupo de Facebook mencionó que yo «favorecía a Lizzo», supe que tenía que dar un paso atrás y desentrañar este acertijo. ¿Realmente, de hecho, me parecía a ella?
Poniéndome mi gorra de investigador, me volví a todos los rincones de Internet, buscando cualquier signo de parecido. Como gran fan de Lizzo, la sigo en todas las redes sociales posibles, por lo que encontrar material para compararlo con el mío fue muy fácil. Incluso llegué a sondear a mis seguidores en mis Historias de Instagram sobre si nos parecíamos o no y, como era de esperar, los resultados mostraron un apoyo abrumador para que nos favoreciéramos unos a otros. Algunos de mis seguidores sintieron la necesidad de diseccionar nuestros rostros y decirme qué rasgos eran los mismos. Después de que concluyó la lección de genética, cerré mi computadora portátil y volví a la mesa de dibujo. Sabía que era hora de hacer algunas matemáticas, porque ninguno de los comentarios que recibí tenía sentido.
A pesar de tener una gran personalidad y características únicas, siempre me han comparado con otras mujeres negras cuyos cuerpos eran similares al mío.
Lizzo tiene literalmente un 99,9 por ciento más de seguidores en las redes sociales que yo. Ella es una flautista maestra, mientras que yo tocaba el saxofón en la banda de conciertos de mi escuela secundaria. Ella puede cantar, bailar y actuar con mucha energía, y ni siquiera puedo soñar con asistir a una fiesta sin tener mis rodilleras en mi bolso. No somos lo mismo. Entonces, de repente, me di cuenta. No se trataba de nuestra singularidad, a pesar de que estas cualidades eran muy obvias. Tenía todo que ver con las observaciones más obvias de todas: el hecho de que ambos éramos gordos y negros.
Como mujer negra gorda, siempre sentí que mi existencia nunca fue únicamente mía y, a pesar de tener una gran personalidad y características únicas, siempre me han comparado con otras mujeres negras cuyos cuerpos eran similares al mío. A lo largo de mi vida, me llamaron Raven-Symoné por mi «espíritu intuitivo» y Mo’Nique por mi «sentido del humor». Ni una sola vez fui nombrado propietario único de mi identidad.
11 personas influyentes negras y positivas para el cuerpo que deberías seguir ahora mismo
La relación entre el público estadounidense y las mujeres negras siempre ha sido unilateral. En un momento en que pensamos que el país estaba al borde de un punto político sin retorno, las mujeres negras, una vez más, han salvado el día. Para dar un paso más, las mujeres gordas y negras han dedicado innumerables horas para beneficiar a otros, solo para recibir aplausos de golf y gráficos de redes sociales generados por Canva. En el esquema más amplio de las cosas, nuestras contribuciones a la sociedad siempre han sido requeridas pero nunca honradas, un círculo vicioso que nos mantiene a la vez fetichizados y temidos al mismo tiempo.
Nosotros, como personas de cuerpo más grande, vivimos en el borde dicotómico de nuestra existencia, donde defendernos a nosotros mismos se evita y se considera excesivo, pero vivir y respirar es la expresión más verdadera de confianza y valentía. Además de ser elogiados por simplemente existir como seres humanos, estamos plagados de comparaciones con personas famosas que resultan ser gordas y negras y esencialmente crucificadas por cualquier indicio de que no estamos de acuerdo.
Mientras aceptaba mis propias experiencias, hablé con el modelo de curvas La’Shaunae, quien dijo que no recuerdan un momento en el que otros no juzgaran su existencia. Fueron acosados por «ser alternativos y ‘raros'», que eran parte de su identidad desde la infancia. Al mismo tiempo, recibieron advertencias no solicitadas sobre «morir antes de los 25» y por qué no deberían estar orgullosos de su gordura.
La influenciadora Ashleigh Nicole Tribble también reflexionó sobre las muchas veces que se la ha comparado con sus contemporáneos. «Esto me pasa todo el tiempo y ha sucedido desde que tenía 13 años», dijo Tribble. «Primero fue Jennifer Hudson, luego Oprah, luego Queen Latifah. A mí, por supuesto, me llamaban Precious y Rasputia como insultos, y ahora constantemente me dicen que ‘recuerdo’ a la gente y ‘me parezco’ a Lizzo».
5 cosas que tus amigos gordos desearían que dejaras de decir
La lista de comparaciones de La’Shaunae incluye Peaches, Lizzo y Tokyo Vanity. «También crecí en la era de Precious y Eddie Murphy con un traje gordo interpretando a una mujer negra gorda y atrevida», dijo La’Shaunae. «Siempre recibí esos como ‘insultos’ en la escuela, y todavía ahora». Las referencias a Precious no fueron tan ofensivas porque La’Shaunae amaba a Gabourey Sidibe, la actriz nominada al Oscar detrás del personaje principal de la película. Aún así, estaba claro que había un problema más importante entre manos.
Al simbolizar a las celebridades negras gordas, la sociedad no solo les impone una carga, sino que también las convierte en el estándar de oro de lo que toda persona negra gorda debería ser.
Así que les digo a todos los que están mal informados o son deliberadamente ignorantes: dejen de decirles a las mujeres que nos parecemos a Lizzo, Precious o cualquier otra persona famosa o caricaturas con las que creen que tenemos afinidad en función del tamaño y la raza. Francamente, es perezoso, reductivo, anti-negro y gordofóbico, y muestra lo poco que la gente sabe realmente acerca de las intersecciones de la gordura, la negritud y la feminidad y los componentes de esta comunidad.
Al simbolizar a las celebridades negras gordas, la sociedad no solo les impone una carga, sino que también las convierte en el estándar de oro de lo que toda persona negra gorda debería ser. El hecho de que la mayoría de los artistas sean elegidos como una métrica para este falso sentido de aceptabilidad social muestra que todavía somos vistos como espectáculos de juglares ambulantes, fuentes de entretenimiento para burlarse y reírse y no con ellos, y como la mamá que siempre está en deuda con el trabajo ingrato y servidumbre ajena. La gente nos sexualiza y se apropia de nosotros para el consumo, pero nunca se nos ha dado el poder de poseer nuestra belleza e identidad y vivir como nuestro yo auténtico.
Es realmente agotador vivir a la sombra de otra persona, fetichizado y, sin embargo, invisible, como señaló Tribble. El consenso general es que ser tratado de esta manera es deshumanizante y molesto, y le quita la belleza y la individualidad de las mujeres negras gordas. Para cualquiera en nuestra comunidad que pueda estar leyendo este artículo, sepa que creo que usted y todas gordas, las mujeres negras son etéreas, importantes y poderosas, y que a pesar de la existencia de estas comparaciones dañinas, lo hacen. No invalida nuestra humanidad y belleza inimitable.
Fuente de la imagen: Getty / Kevin Mazur