En julio de 2022, a los 32 años, me encontré un bulto en el pecho derecho. Estaba preocupada, pero como no conocía a nadie en mi familia que hubiera tenido cáncer de mama, pensé que probablemente no era nada de lo que preocuparse. Aun así, por precaución, fui al médico. Durante mi examen, me palparon el bulto y recuerdo que me dijeron: «Oh, se mueve, es genial, probablemente sea un quiste». Aun así, me recomendaron una mamografía de seguimiento, seguida de una ecografía y una biopsia. Pero después de la visita al médico, me sentía bastante segura de que todo iría bien.
Recibí «la llamada» un lunes por la tarde. Conducía de vuelta a casa desde el gimnasio cuando escuché el buzón de voz. «Hola Amanda, nos han llegado los resultados de tu biopsia, pero nos encantaría que vinieras mañana por la mañana o tan pronto como puedas para obtener estos resultados», me dijo la enfermera. Había trabajado para una empresa de informática sanitaria antes de convertirme en entrenadora personal e instructora de fitness, y por mi tiempo en la sanidad, sabía que esto no era una buena señal. Se me hizo un nudo en el estómago, llamé a mi hermana e inmediatamente empecé a berrear por teléfono. Ella me dijo que intentara mantener la calma y que me mantuviera ocupada esa noche.
A la mañana siguiente, entré en la consulta del médico. En cuanto el médico entró en mi habitación con dos enfermeras, lo supe. «Siento mucho decírtelo, pero Amanda, tienes cáncer de mama», me dijo, y me quedé sin habla.
«Vas a pasar mucho tiempo en hospitales y visitas al médico durante el próximo año más o menos, pero creo que te vas a poner bien», continuó. En ese momento, ni siquiera pude procesar lo que estaba diciendo. Me sentí congelada y no sabía qué hacer a continuación.
Tras esta visita, me hicieron una tomografía por emisión de positrones y una resonancia magnética. Tras estas pruebas, me diagnosticaron de nuevo, esta vez cáncer de mama en estadio 2.
Mi mente daba vueltas. No dejaba de pensar: «Mi carrera es el fitness». Mi trabajo está tan centrado en mi cuerpo; no podía hacerme a la idea de cómo seguiría haciendo mi trabajo después de mi diagnóstico. Sentía que había tenido una trayectoria de éxito. Fui formadora para fafaq’s Class Fitsugar; fui formadora para Amazon; estaba haciendo todas estas campañas increíbles. Y entonces fue como si me quitaran la alfombra de debajo de los pies.
Le pregunté a mi oncólogo acerca de congelar mis óvulos, y la reacción que obtuve fue chocante: «¿Pero quiere transmitir su gen BRCA2 a sus hijos?», me dijo, como si no debiera atreverme a tener hijos.
Mis planes de fertilidad, en particular, se pusieron en marcha. Mi prioridad número uno siempre ha sido crear una familia. Incluso de niña, nunca fui de las que soñaban con una boda; soñaba con tener mis propios bebés. Como estaba soltera a los 32 años, ya me estaba planteando congelar mis óvulos en 2023, pero aún no había avanzado con ningún plan.
En cuanto supe que tenía cáncer de mama, mi oncólogo sacó el tema de la fertilidad, haciéndome saber que la quimioterapia podía provocar infertilidad. Pero en ese momento, no iba a empezar la quimio inmediatamente, así que no sentí mucha presión para hacer un plan. Sin embargo, cuando me diagnosticaron un cáncer de mama en estadio 2, me dijeron que empezaría la quimio en breve. Fue entonces cuando sentí que mi reloj corría.
Le pregunté a mi oncólogo acerca de congelar mis óvulos, y la reacción que obtuve fue chocante: «¿Pero quiere transmitir su gen BRCA2 a sus hijos?», me dijo, como si no debiera atreverme a tener hijos. Me quedé horrorizada. No podía creer que alguien de mi equipo médico dijera algo así. Al final acabé cambiando de oncólogo antes de empezar la quimioterapia y continué con mi propia investigación sobre la conservación de óvulos, recurriendo a amigos que estaban conectados en el espacio de la fertilidad para hacerles preguntas.
Me diagnosticaron un cáncer de mama en estadio 2 el 20 de septiembre y empezaba la quimio el 29 de noviembre, así que tuve que apresurarme para encontrar una clínica de fertilidad y un médico y congelar mis óvulos en apenas dos meses. No estaba en absoluto preparada para este viaje; hay tantas cosas que desearía haber sabido de antemano.
En cualquier circunstancia, congelar óvulos no es fácil. Pero al estar recién diagnosticada, mi mente estaba por todas partes. En ese estado, lo único que quería era que la gente me consolara. Por desgracia, la clínica de fertilidad a la que acudí no estaba orientada a personas en mi situación. Y si soy sincera, la experiencia de la congelación de óvulos fue horrible para mí.
Fue un lío de principio a fin. Mi clínica nunca estableció un calendario claro ni se sentó conmigo para explicarme en detalle cómo irían las cosas. Siempre era: «Venga a que le saquen sangre mañana», sin ninguna explicación sobre el calendario o el proceso.
Cada vez que llegaba a la clínica, intentaban abofetearme con una factura elevada, a pesar de que yo les explicaba que mis procedimientos estaban cubiertos por la ley SB 600 de California, que obliga a las clínicas de fertilidad a cubrir el coste de la conservación de óvulos si está relacionada con un diagnóstico de cáncer.
De hecho, tuve que explicarles varias veces que lo hacía por el cáncer y que tenía que haber terminado con la congelación de óvulos antes del 29 de noviembre porque era cuando empezaba la quimioterapia. Tenía poco tiempo y a la clínica no pareció importarle.
Mi procedimiento de extracción de óvulos acabó programándose el día antes de que tuviera que empezar la quimioterapia, algo que nunca recomendaría. La recuperación de óvulos en sí fue realmente difícil físicamente y mucho más dolorosa, durante mucho más tiempo, de lo que había previsto. Pensé que en el momento en que me extrajeran los óvulos iba a volver a sentirme yo misma. Pero tuve dolores durante unas dos semanas.
Además, bombeas el cuerpo con tantas hormonas para la extracción de óvulos; que te bombeen con quimio al día siguiente fue el mayor choque para el sistema. También me decepcionó la falta de orientación sobre los cuidados posteriores que recibí de los médicos especialistas en fertilidad. Mi cuerpo estuvo bastante fastidiado durante un tiempo después de la recuperación y mi primera ronda de quimio. Tuve el vientre distendido durante dos semanas. No tenía apetito y me costaba mucho retener la comida. Aunque amigas mías que habían pasado por la congelación de óvulos me dieron algunos consejos sobre descansar, hidratarse y evitar el ejercicio, deseé haber recibido más información de mi equipo de cuidados, especialmente sobre la combinación de efectos secundarios de la extracción de óvulos y la quimioterapia.
Otra parte inesperada de este viaje fue aprender cuándo puedo utilizar realmente los óvulos. Se aconseja no tener hijos hasta al menos dos años después de dejar la quimioterapia. Acabé haciendo seis rondas de quimioterapia después de la extracción de óvulos, me sometí a una mastectomía doble en mayo de 2023 y terminé 25 rondas de radiación en agosto; actualmente estoy haciendo quimioterapia de dosis baja y seguiré en tratamiento activo hasta marzo de 2024. Incluso entonces, tendré que tomar un fármaco llamado tamoxifeno, un bloqueador hormonal que esencialmente mantiene su cuerpo en un estado de menopausia para que no produzca hormonas que harían crecer el cáncer de mama. Aunque puedo hacer una pausa en el tamoxifeno para intentar concebir, tendré al menos 36 años antes de poder intentar tener hijos. Ese periodo de espera se siente a la vez como una bendición y una maldición.
Por un lado, la congelación de óvulos me ha dado más tiempo y seguridad para sentir que no tengo prisa por tener hijos. Pero también es muy duro, porque a esta edad, empiezo a ver que todos mis amigos y familiares tienen hijos, y yo físicamente no puedo. Nadie te prepara para el desgaste mental y emocional que eso supone. Es bastante difícil de asimilar, sobre todo si tener hijos es algo que realmente deseas, como es mi caso.
Una parte crucial de procesar mi viaje de fertilidad y cáncer ha sido mi mentalidad. He tenido que recordarme a mí misma que, aunque estoy haciendo gran parte de esto por primera vez, en realidad ya he visto antes todas las emociones que provoca la experiencia: ya he sentido antes la angustia, ya he sentido antes la decepción, ya he sentido antes la enfermedad y la sensación de estar atrapada por mi propio cuerpo cuando estoy enferma. Eso me ha permitido utilizar lo que he aprendido de esas experiencias pasadas para superar el cáncer y me ha ayudado a cambiar la narrativa en mi mente de «¿Por qué me está pasando esto a mí?» a «¿Qué está intentando enseñarme esto?».
También he hecho mucho más públicas mis experiencias en Internet, he escrito una guía de quimioterapia para otras personas y he creado un grupo de apoyo virtual llamado Cancer Baddies. Tengo reuniones mensuales con el grupo en las que simplemente nos ponemos al teléfono, hablamos de todo lo relacionado con el cáncer y nos quejamos de todo por lo que estamos pasando. Realmente necesitas tener ese fuerte sistema de apoyo de personas que sepan lo que estás experimentando, de lo contrario te sentirás muy sola.
– Contada a Alexis Jones
Fuente de la imagen: fafaq Photography / Amanda Butler / Ilustración fotográfica de Ava Cruz